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НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ
Из воспоминаний о Юрии Николаевиче Рерихе

Илзе Рудзите

 Оглядываясь на прожитые годы, я вспоминаю, как самое дорогое, выпавшие
на мою долю незабываемые встречи с поистине благодатными людьми, после ко$
торых происходит полная переоценка ценностей, начинается новый жизненный
цикл. Именно такими были мои встречи с Юрием Николаевичем Рерихом.

В августе 1957 года — я училась тогда на втором курсе Латвийской Акаде$
мии Художеств — мы с сестрой Гунтой приехали в Москву на Международный
фестиваль молодежи и студентов. И тут я неожиданно заболела воспалением
легких. Меня поместили в больницу. Как раз в это время Гунта узнала, что Юрий
Николаевич Рерих уже вернулся из Индии и остановился в одной из московских
гостиниц. Срочно сообщили в Ригу отцу — Рихарду Яковлевичу Рудзитису, с приез$
дом которого в Москву и начались, одна за другой, незабываемые встречи с вели$
ким ученым.

Участвовать в первых встречах мне не удалось из$за болезни. Врачи не обе$
щали выпустить меня из больницы раньше чем через месяц. И я решила написать
Юрию Николаевичу письмо. Мне тогда исполнилось всего 20 лет. Как многие в та$
ком возрасте, я была максималисткой, и письмо получилось очень бурным и эмо$
циональным. Написала, что с четырнадцати лет, несмотря на то что мои родители
в то время находились в лагерях за «рериховскую идеалистическую идеологию»,
я сознательно стала изучать книги Живой Этики, письма Елены Ивановны, книги
Рамакришны и Вивекананды, теософскую литературу, биографии мыслителей и,
конечно, Евангелие. Учеба в художественной средней школе и, позже, в Академии
Художеств занимала у меня всё время до позднего вечера, поэтому я ежедневно
вставала рано утром, в 4$5 часов, читала и много успевала сделать.

Дальше в письме говорила, что прочитанное казалось мне таким актуальным,
таким чрезвычайно важным, что я не могла хранить это в себе, стала знакомить
с Учением своих одноклассников и друзей и вскоре столкнулась с большими труд$
ностями. Спрашивала у Юрия Николаевича, что же делать, если в нашем государ$
стве такое идеологическое давление, преследуется всё касающееся религиозных
христианских взглядов и, конечно, Учения. Высказала опасения по поводу распро$
странения с Запада пропаганды легкой безнравственной жизни, которая плохо
влияет на молодежь. И еще написала о многих своих проблемах.

Оказалось, что уже на следующий день, 2 сентября, мое бурное письмо было
передано Юрию Николаевичу. Потом отец рассказал, с каким вниманием и радос$
тью Юрий Николаевич взял его и бережно спрятал в нагрудном кармане пиджака.
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23 сентября 1957 года мы стояли у квартиры 35 в доме 62/1 по Ленинскому
проспекту. Двери открыла Ираида Михайловна, или просто Рая, одна из сестер
Богдановых, которые приехали в Россию вместе с Юрием Николаевичем.

Через минуту в распахнутых дверях противоположной комнаты появился сред$
него роста, крепко сложенный человек в песочного цвета дорожном кителе. Свет$
лое овальное лицо с выступающими азиатскими скулами, коротко стриженная се$
деющая бородка, гладко причесанные волосы. Взлет черных, крылатых бровей, не$
сколько секунд пронизывающий меня насквозь изучающий взгляд. Но уже через
мгновение большие миндалевидные темно$карие глаза озаряются обаятельной
улыбкой и на щеках появляются выразительные ямочки. Он идет нам навстречу,
обнимает отца и тепло, обеими руками сжимает мои и Гунтины ладони. Отец пред$
ставляет меня Юрию Николаевичу, который здоровается со мной так, будто мы
давным$давно самые близкие друзья. С тех пор я больше никогда не чувствовала
на себе его испытующего взгляда.

Юрий Николаевич проводил нас в свой кабинет и стал рассказывать о том, что
контейнер с картинами, книгами и остальными вещами всё еще в Одессе, нужно
приложить большие усилия, чтобы всё это дошло до Москвы. Чиновники одного
заведения обещают пропустить, а другие тормозят, требуют проверки содержания
всего багажа.

Потом деликатно, чтобы меня не смущать, перешел к ответам на мое письмо.
Обращаясь ко мне, мягко сказал: «Не надо бунтоваться». Потом одобрил описан$
ное мною чтение в утренние часы: «Предрассветные часы — самые сокровенные.
Используйте утренние часы. Лучше быть утренником, чем ночником». Отметил, что
в Индии ночь делят на три части: вечернюю — для домохозяев, самую темную —
для воров, а предрассветную — для йогов. В Индии из$за жары все люди, включая
президента Неру, встают рано. И Елена Ивановна всегда очень рано вставала, со$
всем мало спала.

«Перед уходом Елены Ивановны поднялась ужасная гроза, какое$то большое
дерево сломалось в нашем саду, позже я использовал его для погребального кос$
тра, — Юрий Николаевич стал говорить о самом сокровенном и продолжал: — Перед
уходом матушки со стены упало изображение Будды, которое висело в моей ком$
нате». Рассказал о трех знаках, которыми Николай Константинович подготовил стар$
шего сына к своему неминуемому уходу. Николай Константинович цитировал сти$
хотворение своего любимого поэта А.К. Толстого «Шумит на дворе непогода». Там
есть такие слова: «Как скоро хозяин умрет, / Наследник покинет поместье, / Где
жил его доблестный род...» Потом позвал Юрия, передал ему свой дневник «Моя
жизнь» в трех больших папках и сказал: «Возьми и сохрани!» И еще сказал: «Выбе$
ри те картины, которые тебе больше нравятся, и напиши свое имя».

Юрий Николаевич снова вернулся к теме моего письма: «В Европе, вне круга
демократических стран, нет прогресса. Всё лучшее притянуто к магниту России...»

«В Западной Европе рушится понятие героизма. Если человек морален, он та$
ким и будет в любых ситуациях. Сделать так, чтобы человек стал храбрым, совер$
шил подвиг — нельзя, это должно быть заложено у него в потенциале», — продол$
жал Юрий Николаевич и добавил, что у русских пока еще грубость соединена с под$
вигом. В сознании еще не утвердилась связь между подвигом и культурой.

Юрий Николаевич говорил о том, что многое было уже предвидено, например
освоение целинных земель на Алтае, хотя и несколько иначе, чем это сейчас про$
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исходит. Был убежден, что у нашей молодежи есть тяга к подвигу, поэтому так мно$
го молодых людей добровольно едут в Сибирь на новостройки и на целину. «Новые
люди на новом месте. Все, у кого есть возможность, пусть едут на Алтай. Когда
представится возможность, не откажитесь и вы поехать. В Новосибирске усилива$
ется филиал Академии наук, я и сам охотно поехал бы туда... Про Алтай — это
решено! — убежденно говорил Юрий Николаевич. — Надо смотреть на Восток, а не
на Запад». И несколько раз повторил: «Город будущего и Музей надо строить на
чистой земле — на Алтае. Там следующий центр. Музей будет здесь, в Москве, и
на Алтае».

Взглянув на меня, Юрий Николаевич заговорил о брате: «Святослав написал
два портрета Неру, теперь пишет портрет Радхакришнана». Мне показалось, он
хотел сказать мне что$нибудь новое об искусстве — ведь в письме я столько гово$
рила о советских стандартах, о жестких рамках преподавания в нашей Академии
Художеств. Действительно, Юрий Николаевич посадил меня за соседний столик,
подал альбом и предложил посмотреть репродукции картин Святослава Николае$
вича Рериха. Столько внимания мне, совсем еще юной студентке второго курса,
столько любви... Потом я поняла — каждому собеседнику казалось, что Юрий Ни$
колаевич только к нему одному обращается с такой особой любовью, с полной
самоотдачей.

Уже поздно, но уходить так не хочется... Когда стояли в коридоре и Юрий Ни$
колаевич подал мне мой плащ, заметила, что я в своих туфлях на высоком каблуке
почти одного роста с ним. На прощание Юрий Николаевич сказал: «Берегите здо$
ровье. Будьте осторожны». И добавил: «Всё повернулось. Пути обратного нет».

11 апреля 1958. Встреча накануне исторического события — открытия выстав$
ки Николая Рериха на Родине.

Рихард Яковлевич, Гунта и я снова у Юрия Николаевича. Ученый тепло обнял
нас всех и проводил в свой кабинет.

Чувствуется, что Юрий Николаевич уже не путешественник, вернувшийся из$
далека на свою Родину, а хозяин дома. С огромным уважением он сажает отца в ста$
ринное кресло из красного дерева с подлокотниками в виде бараньих голов, гово$
ря: «Это кресло Николая Константиновича с тех времен, когда он был директором
Школы Общества Поощрения Художеств. Я привез его из Ленинграда». Меня и Гун$
ту он посадил в другие кресла той же коллекции.

Большой кабинет Юрия Николаевича полностью преобразился. Пришел кон$
тейнер с вещами — книгами, картинами. Почти все стены до самого потолка заня$
ты сколоченными из широких досок полками. Книги на разных языках мира. На
верхних полках множество тибетских текстов, обернутых в желтые, оранжевые и
красные с восточным орнаментом ткани. Стопками на полу, прислоненные к пол$
кам, стоят небольшие картины и застекленные этюды, некоторые уже повешены на
стены. На большом письменном столе — настольная лампа, за книгами и бумагами
замечаю фотографии Николая Константиновича с Неру, Святослава Николаеви$
ча с Девикой Рани, фотопортрет прекрасного одухотворенного человека, оказа$
лось — Степана Степановича Митусова, родственника Елены Ивановны, дальше
бронзовая медаль Николая Константиновича и большой кусок горного хрусталя. На
низкой полке у стены с входной дверью — известная по портрету Елены Ивановны
статуэтка играющего на флейте Кришны.
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 Юрий Николаевич заметил, что в коридоре еще много нераспакованных коро$
бок с книгами и большой ящик с бронзовой скульптурой Будды — она будет поме$
щена в его спальне. Потом стал рассказывать о борьбе, которую пришлось выдер$
жать в процессе организации выставки. Особенно препятствовали некоторые вид$
ные художники. Даже в последний момент хотели занять помещение выставкой ху$
дожника Родионова. Снова Юрий Николаевич должен был встретиться с министром
культуры Н.А. Михайловым. Тот действовал решительно, созвал своих сотрудников
и издал приказ об открытии выставки Н.К. Рериха 12 апреля. Все еще боялись «эмиг$
ранта», поэтому не удалось разместить выставку ни в Третьяковской галерее, ни
в Пушкинском музее. Наконец получили зал Союза Художников на Кузнецком мос$
ту. Михайлов пригласил выступить на открытии выставки президента Академии Ху$
дожеств Б.В. Иогансона.

Юрий Николаевич подарил нам каталог и пригласительные билеты. Каталог
напечатали за пару дней вне рабочего времени. Для обложки использовали старое
клише с рисунком холщовой фактуры. Знаменитый искусствовед академик М.В. Ал$
патов отказался писать вводную статью для каталога. Ее написал другой академик,
тяжело больной художник К.Ф. Юон. Из 2000 напечатанных пригласительных биле$
тов уже более 1000 были переданы и разосланы в разные организации. Желающих
прийти на открытие выставки так много, что Юрий Николаевич вынужден многим
передавать просто записочки со своей подписью.

12 апреля 1958. Открытие первой выставки картин Николая Рериха на Родине
назначено на 16 часов в выставочном зале Союза Художников на Кузнецком мосту.

Утром Рихард Яковлевич неважно себя чувствует, и к Юрию Николаевичу мы
с Гунтой едем вдвоем. Вручаем подарки от Гаральда Лукина и Бруно Якобсона, они
прилетят самолетом только к самому открытию выставки.

Заговорили об Индии. В ожидании визита Хрущева и Булганина, индийские
власти попросили Юрия и Святослава подыскать для показа им хатха$йогов и фа$
киров. По этому поводу Юрий Николаевич рассказал, что видел йогов, сидящих на
воде или немного погруженных в воду, как на картине Николая Константиновича
«Лотос». Он был свидетелем и нескольких случаев левитации. Так, в Лондоне они
со Шклявером гостили у русского художника Койранского, имеющего некоторые
врожденные способности. Койранский сел на стул и поднялся вместе с ним до по$
толка. Юрий со Шклявером ухватились за стул, хотели стянуть его вниз, но сами
оказались повисшими в воздухе.

Потом мы услышали рассказ о тибетских йогах, которые упражняются в разви$
тии внутреннего тепла и могут даже в зимние морозы ходить босиком и в легких
одеждах, сидеть на снегу так, что около них появляются проталины. Их нормальная
температура 390. Гунта напомнила, что в нашем рижском государственном музее
в запасниках хранилась картина Николая Константиновича «На высотах» («Тум$мо»),
на ней изображен такой йог, сидящий в снегу на большой высоте. Теперь эта кар$
тина привезена в Москву и будет представлена на выставке.

Юрий Николаевич добавил, что и у Серафима Саровского было развито внут$
реннее тепло, которое позволяло ему «ходить поверх цветов», как об этом расска$
зывал Мотовилов.

В Москве Юрий Николаевич наблюдал длинные очереди около музеев —
Третьяковской галереи, Пушкинского, по вечерам — у Большого театра, у театра
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на Таганке или у «Современника», переполненные библиотеки, читающих моло$
дых людей в метро, в троллейбусах. «Я вижу, что у русской молодежи есть иска$
ния, есть интересы, она самостоятельно мыслит». С другой стороны, он видел и
много негативного — грубость, невежество, замечал влияние западной массо$
вой культуры.

После обеда мы хотели уйти, чтобы не мешать Юрию Николаевичу подгото$
виться к открытию выставки, но он нас не отпустил и предложил поехать вместе на
такси. Старшая из сестер Богдановых, Людмила, остается дома, объясняя, что если
поедет, будут одни слезы: она не сможет без волнения смотреть на эту первую
выставку Николая Константиновича в России, которой он не дождался.

Проехав несколько улиц, Юрий Николаевич обращает наше внимание на цер$
ковь и большое скопление народа около нее. А я, к своему большому стыду, это
пропустила. Через несколько минут езды ученый снова с радостью указывает на
людей около другого храма в переулке. Теперь я воочию увидела необыкновенную
внимательность Юрия Николаевича. Вчера, когда я наблюдала его сидящим в сво$
ем кабинете, его спокойствие казалось настолько непоколебимым, что ни одно
самое неожиданное известие или событие не смогло бы его нарушить. И только по
выражению глаз, по быстро меняющимся тонким оттенкам мимики я поняла это
особенное сочетание — спокойствие и подвижность без малейшей суетливости и
спешки.

На Кузнецком мосту перед входом очередь растянулась почти на весь квартал.
Через толпу людей пробираться не легко, хотя люди узнают Юрия Николаевича и
сторонятся. Мы приехали за полчаса до открытия, прошли в залы. Юрия Николае$
вича сразу же окружают устроители выставки и уводят.

Выставка начинается с поставленного на мольберте небольшого, известного
по рижской монографии портрета Н.К. Рериха кисти Святослава Николаевича. Пе$
ред портретом сине$фиолетовые цинерарии — такие росли среди любимых цветов
Рерихов около их дома в Наггаре. Рядом столик с книгой отзывов.

В небольшом зале размещена экспозиция русского периода. А через двери
в следующий зал видится необычное сверкание красок. Входим, и нас поражает
ослепительное радужное буйство цвета и света. Цвета пронизывают все клетки мо$
его тела, обволакивают душу, действуют на мысли и сознание.

Идем от картины к картине, но всё посмотреть не успеваем. Приглашают на
торжество открытия. Множество людей заполнило вестибюль и первые залы. За$
мечаю отца и чету старых теософов Антонюк, у которых мы остановились. Появля$
ется Юрий Николаевич в сопровождении начальства и почетных гостей. Начинает$
ся торжественная церемония. Выступают заместитель министра культуры Пахомов,
президент Академии Художеств Иогансон, новый председатель Союза Художников
Сергей Герасимов. Говорят осторожно, чувствуется, что боятся сказать лишнее, но
не могут не признавать мировой масштаб художника. Отмечают, что выставка дей$
ствительно значительная. Поздравляют Юрия Николаевича, который, по их мне$
нию, похож на своего отца.

Слово предоставляется цейлонскому послу Малаласекера. Позже выяснилось,
что он был близким другом Юрия Николаевича. Юрий Николаевич сразу и перево$
дит: «Порою на Земле появляются люди, которые принадлежат не определенной
нации или народу, а всему миру, всему человечеству. К этим людям относится и
Николай Константинович Рерих, творения которого нам дано увидеть сегодня...»
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 13 апреля 1958. Воскресенье, день русской православной Пасхи. Сегодня
вместе с нами пришли еще и другие друзья из Риги, Гаральд Лукин и Бруно Якоб$
сон. Открывает дверь сам Юрий Николаевич. Вручаем большой букет светло$розо$
вых роз и хрустальную вазу. Юрий Николаевич тепло благодарит за подарки и сра$
зу приглашает в столовую, где уже накрыт праздничный стол. На белой скатерти
ярко выделяются крашеные яйца, румяный кулич, пасха, шоколадные конфеты,
фрукты. В вазе — весенние цветы, белые и желтые нарциссы в сочетании с веточка$
ми вербы.

На этот раз в беседе принимают участие и сестрички, Ираида и Людмила Бог$
дановы. Рая рассказала, что они все втроем были в Троице$Сергиевой Лавре на
богослужении, зажигали и ставили свечи, молились. Впечатление от посещения
Лавры осталось очень сильное. Юрий Николаевич рад, что, несмотря на гонения,
православная вера все$таки жива. Но тут же с грустью добавил, что от Пасхи оста$
лась, в основном, лишь внешняя традиция: яйца и куличи.

Заговорили о личностях, по духовным качествам близких Белому Братству.
Гаральд Феликсович спросил про Рихарда Вагнера и получил исчерпывающий от$
вет: «Да, Вагнер смог бы подойти близко, но ему мешал тяжелый характер. Бетхо$
вен по своим огням мог быть кандидатом ближе, чем все другие. В искусстве чело$
век не всегда соответствует своему внутреннему облику».

«Главное — внутренний облик», — еще и еще раз повторял Юрий Николаевич.
«Подвижники — те, у кого все стороны характера уже соответствуют их кредо».

 На вопрос отца о дальнейших планах продвижения выставки Юрий Николае$
вич четко ответил: «Я иду этапами. Где фронт противников, там больше приходится
прикладывать сил. Нужно соизмерять, что можно, а что еще нет».

Говорили о музее Рериха в России. Было предложение сделать его в Архан$
гельском, в окрестностях Москвы, и филиал — в Сибири. Юрий Николаевич снова
упомянул о новом центре на Алтае, куда он и сам согласен переехать.

Юрий Николаевич поведал нам о том, что большая картина Николая Констан$
тиновича «Святой Сергий Радонежский» привезена из Праги и находится в запас$
никах Третьяковской галереи. Ему рассказывали, что она выставлена у стены от$
крыто и работники галереи, когда идут в это помещение, говорят: «Пойдем к Сер$
гию». Подходят, крестятся, иногда с земным поклоном.

Поделился впечатлением от посещения Троице$Сергиевой Лавры: «Храм свя$
той Троицы великолепный, хор звучит мощно, много молодежи и военных». В Ду$
ховной семинарии студенты$семинаристы в разговоре с ним сказали, что они зна$
комятся с трудами Николая Константиновича, не просто читают, но изучают их.

16 апреля 1958. На Кузнецком мосту огромная очередь. Чтобы попасть на вы$
ставку, стоят по несколько часов. Прохожу вдоль очереди.

Неожиданно меня останавливает знакомая из Риги. Оказалось, что уже в тре$
тий раз она приходит на выставку и выстаивает очередь, чтобы снова увидеть ра$
боты Николая Константиновича.

Предлагаю девушке пройти вместе со мной по моему студенческому билету
без очереди. Когда контролер нас остановил, я показала свой билет, сказала: «Мы
к Юрию Николаевичу», и нас моментально пропустили.

Юрий Николаевич в окружении небольшой группы людей поясняет картины.
Удается подобраться поближе. Слышим часто задаваемый вопрос: «Разве такие
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краски могут быть в природе?» — Юрий Николаевич: «Поезжайте в Индию, увидите».
«Почему Николай Константинович писал темперными красками?» — «Это самые
прочные, долговечные краски. Но это очень трудная техника. Надо писать сразу,
нельзя исправлять, нельзя класть сверху новый слой краски. Николай Константи$
нович в основном пользовался парижскими пигментами, а связующую эмульсию и
краски изготавливал сам».

В картине «На высотах» некоторые зрители удивляются сидящему на снегу
отшельнику, вокруг которого образовалась проталина. «Это на высоте пять кило$
метров, — поясняет Юрий Николаевич. — Сидеть в снегу на такой высоте можно
только имея соответственную подготовку. Это не фантазия. Я сам поднимался на
такие высоты. Но при этом необходимо соблюдать определенный режим жизни.
Нельзя, например, курить». Тут Юрий Николаевич взглянул на вопрошавших юно$
шей, и те, краснея, опустили глаза.

Посетители очарованы весенним цветущим садом на картине «Гуга Чохан».
Юрий Николаевич рассказывает: «Это персики, абрикосы, яблони, посаженные на$
шей семьей. Здесь, на переднем плане, наш дом. Здесь также место кремации
Николая Константиновича. Часть пепла я привез с собой». Наступает длинная пау$
за, молодежь замолкает.

Многие потрясены картиной «Борис и Глеб»: русские святые окружены ослеп$
ляющим сиянием широкой общей ауры, несколько цветовых прозрачных кругов,
через которые просвечивает речной пейзаж с горами. Кто$то в недоумении спро$
сил: «Что это вокруг святых? Как может быть такое свечение?» Юрий Николаевич
с улыбкой ответил: «Это старинное сказание о святых Борисе и Глебе. А со святы$
ми иногда такое случается». Один из слушателей добавил: «Так написать может
лишь тот, кто сам святой...»

Продолжаю ходить и ходить от картины к картине и впитывать эту удивитель$
ную, неземную красоту.

27 сентября 1959. Москва солнечная и приветливая. Мы с отцом приехали в вос$
кресный день. Открывается дверь, и как всегда: «А, Рихард Яковлевич, Илзе, пожа$
луйста, пожалуйста!» — радостно встречает нас сам Юрий Николаевич, по$индий$
ски сложив руки для приветствия.

Снова сидим в прекрасных старинных креслах. Из окна через шторы проника$
ют лучи солнца и передвигаются по комнате, поочередно играя на наших руках.

Юрий Николаевич выглядит отдохнувшим, бодрее прежнего, и увлеченно рас$
сказывает о поездке в Монголию. Оказалось, в Улан$Баторе проходил «Первый
международный съезд монголоведов». Приехало около ста делегатов из 25 стран,
даже из Америки. Несмотря на то что и в Монголии церковь официально отделена
от государства, всё же к буддийской религии там относятся доброжелательно, и
съезд открыли буддийским богослужением. Делегатам съезда вручили памятные
подарки, которые Юрий Николаевич нам показал. Среди них — пурпурно$коричневая
папка с тисненой золотом надписью. Юрий Николаевич подчеркнул особую значи$
мость этой надписи. После посещения монастыря Ганден все участники получили же$
тоны с рельефом «Будда с колесом перерождения в руке» — знак Учения Будды.
Делегатам подарили также по маленькой фарфоровой статуэтке Будды, держаще$
го голубую чашу. Отец отметил, что, воистину, с чудными знаками Новой Эры про$
ходил этот знаменательный съезд.



Ю.Н. Рерих совершает буддийскую церемонию
на свадьбе дочери цейлонского посла. Москва, 1959
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Юрий Николаевич рассказал, что монгольская столица хорошо выстроена, но
в провинции, в степях продолжают жить в юртах. Принимали его в Монголии очень
сердечно. Так же хорошо принимали и в Улан$Удэ, где он тоже побывал. Подарили
небольшой отлив буддийской священной ступы. Рассказали, что строят новый буд$
дийский храм, деньги на который были собраны за несколько дней. С бурятскими
учеными Юрий Николаевич договорился о сотрудничестве, обещал следующим ле$
том приехать к ним с лекциями.

Поделился радостной вестью — удалось добиться возобновления издания се$
рии книг по буддизму «Библиотека Буддика», начатой еще при Щербатском в 20$х
годах. Главным редактором будет Юрий Николаевич.

Рассказал, что недавно состоялась свадьба дочери цейлонского посла Мала$
ласекера. Ему пришлось вести буддийскую церемонию бракосочетания. Согласно
традиции, церемонию проводит ближайший друг семьи. На свадьбе было около
500 человек, священники и буддийские ламы из Бурятии и даже представители
советского правительства. Юрий Николаевич проводил ритуал на языке пали, очень
готовился к этому торжеству, заранее репетировал дома.

В институте он руководит теперь сектором философии и истории религии
Индии. Рассказал о трудностях с аспирантами, у которых не хватает часто элемен$
тарных знаний. Обобщая свои наблюдения, Юрий Николаевич резюмировал: «По$
всеместно необходимы две вещи: во$первых, поднять общий уровень культуры, во$
вторых — дисциплина и равновесие».

Снова зашла речь о судьбе картины «Святой Сергий», которую до сих пор не
выставляют, держат в подвальном помещении Третьяковской галереи. Оказалось,
Юрий Николаевич обращался к администрации галереи с предложением отдать ему
эту картину в обмен на какую$либо другую, например большой пейзаж, но дирек$
тор ответил отказом.

Заговорили о прогнозах на будущее. Юрий Николаевич сказал: «Пока главы
государств будут вести переговоры, что может длиться годами, войны не будет.
Сейчас в мир вошли большие конструктивные силы, они способствуют умиротво$
рению. Конечно, возможны вспышки. Думаю, мы их еще переживем. Но России не
угрожает опасность, всё будет ей на пользу. Мы живем в самое интересное время,
поворота обратно быть не может. Я оптимист». Дальше ученый еще и еще утверж$
дал значение науки: «Эпоха веры, поклонения прошла. Для современного человека
главное — знание. Всё дело теперь за наукой, особенно физикой, математикой,
биологией и психологией. Наука должна объяснить тонкие явления. Если начнутся
такие исследования, многие вещи просто невозможно будет отрицать».

Рихард Яковлевич спросил, как буддизм относится к проблеме войны. «Так же,
как и православие. Пока монахи на войне, они не являются монахами. Свои обеты
и знаки они отдают на хранение настоятелю монастыря». В древности какой$то вое$
начальник обратился к Будде с вопросом: «Что делать в случае войны?» — «Испол$
нять свои обязанности», — ответил Будда.

Сестрички Людмила и Рая Богдановы приглашают всех в столовую, и мы про$
должаем разговор за обеденным столом. Снова удивляюсь деликатности Юрия
Николаевича: заметив мою скованность, чтобы рассеять ее, он предложил мне соль.
Я отказалась, мне казалось предпочтительнее есть меньше соленого. Юрий Нико$
лаевич понял это и сказал: «Николай Константинович любил в основном сладкую
еду, сладкие блюда, а Елена Ивановна — наоборот, соленые, острые».
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Отец поинтересовался состоянием здоровья Юрия Николаевича. По словам
ученого, оно стало лучше, гемоглобин у него и Раи несколько повысился, рано ут$
ром они гуляют в Университетском сквере, в еде употребляют больше зелени. Уче$
ный пояснил, что самочувствие связано со вспышками и пятнами на Солнце, осо$
бенно сильно это проявилось 15 мая и 15 июля (когда болел и мой отец). Тогда
у многих людей отмечалось значительное снижение гемоглобина и упадок сил. По$
том добавил: «На Востоке один из врачей объяснил мне, что малокровие иногда
бывает лучше, чем полнокровие. В Монголии я чувствовал себя бодрее и живее,
чем многие другие». Мы знали, что как раз перед отъездом в Улан$Батор гемогло$
бин у него достиг почти критической отметки.

Теперь, когда Юрий Николаевич уже два года прожил в СССР, почувствовал
разные стороны нашей жизни, он смог заключить: «Всё так трудно — не в государ$
ственном строе причина, но в беспорядке жизни. Нет устроения. Люди не устрое$
ны, нет дисциплины. Масса времени теряется, потому что нет организованности».

Уже стемнело, и мы прощаемся с Юрием Николаевичем и сестричками. Как
всегда, все выходят с нами на лестничную площадку и, провожая, складывают ла$
дони в индийском приветствии. Мы с отцом отвечаем тем же. Спускаемся по лес$
тнице, а Юрий Николаевич и сестры стоят, сложив руки, пока мы можем их видеть.

На площадке первого этажа, как обычно после каждой встречи, мы останавли$
ваемся. Отец, тяжело дыша после спуска (он спускался и, особенно, поднимался
по лестнице очень тяжело, потому что страдал гипертонией и болезнью сердца),
вынимает из кармана коричневый блокнот, ручку и записывает всё, что запомнил
из сегодняшней беседы. Стараюсь, как могу, ему помочь.

5 марта 1960. Снова в Москве. Морозное яркое солнце. Почти всегда, когда
приезжаем в Москву, нас встречает солнце.

В кабинете сразу замечаю перемену. Несколько картин с выставки Н.К. Рериха
вернулись в квартиру Юрия Николаевича и помещены на свободных от книжных
полок стенах. Прямо против письменного стола, над дверью, ведущей в спальню
ученого, помещена выполненная в гамме насыщенного синего лазурита картина
«Святой Сергий — строитель». Ниже, у дверей, ряд небольших картин, среди них —
«Христос у Генисаретского озера». Над входной дверью его самая любимая — алая
«Гэсэр$Хан». На стене — «Молодой лама» и небольшой эскиз «Сострадание». Над
книжными полками повешено несколько танок.

Оказалось, что картины для выставки Святослава Николаевича уже в Москве.
Вчера вместе с багажом Хрущева привезли и картины — 42 ящика, более 100 ра$
бот. Пока они еще во Внуково. Выставка будет проходить в залах Академии Худо$
жеств и продлится около месяца, потом ее перевезут в Ленинград.

После больших трудностей с организацией первой выставки Н.К. Рериха в Рос$
сии, которые Юрий Николаевич все$таки преодолел, нам казалось, что устроить
выставку Святослава Николаевича гораздо легче. Но Юрий Николаевич возразил:
«Вовсе не так легко. Некоторые чиновники не хотели давать разрешение на выс$
тавку, мотивируя это тем, что работы сына слабее, чем у отца. Пришлось снова
вмешиваться».

6 марта 1960. Пригласили нас в гости на воскресенье, к 12 часам. Проговори$
ли до шести вечера. Юрий Николаевич рассказывал о разных лекциях, диспутах,
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выступлениях, которые были в последнее время. Отец попросил дать точные даты,
факты, так как пишет «хронику».

13 февраля в МГУ на кафедре научного атеизма состоялся «съезд атеистов».
Юрия Николаевича попросили прочитать доклад об основах буддийской филосо$
фии. Когда он послал им текст выступления, оказалось, что этот материал не та$
кой, какой им нужен. Тогда Юрий Николаевич отказался выступать, оправдываясь
большой занятостью. На следующий день ему позвонили, сказали, что посовеща$
лись с соответствующими органами, и просили зачитать тот же доклад. После док$
лада было много вопросов. Юрий Николаевич заметил, что, по его наблюдениям,
воинствующие атеисты как раз и являются более просвещенными в религии.

Будучи очень деликатным, Юрий Николаевич при необходимости поступал твер$
до и неотступно. Когда ему дали рецензировать атеистическую книгу об индийской
философии, он отказался, назвав ее ужасной, и предложил изъять из оборота. В дру$
гой раз, когда в одном столичном журнале были напечатаны негативные примеча$
ния о Николае Рерихе, Юрий Николаевич пошел в редакцию спросить автора, что
он имеет против Николая Константиновича. Когда тот признался, что выступал лишь
против религиозных воззрений художника, Юрий Николаевич сказал: «Принимайте
его таким, каков он есть, или вообще о нем не пишите».

О буддизме Юрий Николаевич говорил в «Доме дружбы», а также на вечере
в посольстве Цейлона. В Доме Ученых, для физиков, — о Николае Константиновиче
и о восточной философии.

Очень много вреда несет страх. Многие сотрудники боятся всего относящего$
ся к религии и своим поведением влияют на окружающих. Так Юрий Николаевич
видел, как кому$то дали в руки книгу о русских иконах, тот испугался и поскорее
положил ее на стол.

Постепенно Юрий Николаевич установил широкие связи с советской интелли$
генцией. Сегодня сообщил моему отцу, что книги Живой Этики уже путешествуют
по Москве. Писатели Константин Паустовский, Леонид Леонов, Иван Ефремов,
многие ученые и среди них профессор химии из Киева Вераксо интересуются Ре$
рихами, читают книги Учения. Поэт Волошин в 1926 году приходил в Москве к Рери$
хам и уже в то время получил от них первые книги Учения.

Несмотря на особую деликатность и любовь к людям, на терпимость к их недо$
статкам, все же как$то Юрий Николаевич попросил моего отца, если только это
возможно, не приводить к нему людей неуравновешенных, «психистов», контакте$
ров, которых уже в то время было немало. Очевидно, ученый страдал от них.

Заговорили о Пакте Мира. Рихард Яковлевич спросил Юрия Николаевича: «В свя$
зи с настоящими политическими событиями, не самый ли момент выдвинуть Пакт
в ООН?» Юрий Николаевич ответил, что в своих выступлениях он всегда этот воп$
рос затрагивает, но всё должно созреть. Самое первое сейчас — Музей. Слишком
много сразу нельзя.

На вопрос о горе Меру Юрий Николаевич ответил, что географически это Кай$
лас. Посоветовал перечитать очерк Николая Константиновича «Держатели Мира» и
неожиданно назвал три духовных центра в Тибете, четвертый географически неиз$
вестен. Так незаметно для всех присутствующих он открыл великую тайну — кто
знал, тот услышал, кто не готов, тому и не надо знать. «Мы, восточные люди, не
говорим о сокровенном, — как$то сказал Юрий Николаевич. — Восточные люди
очень боятся произнести сокровенное. Лучше даже солгут, чем предадут».



Ю.Н.Рерих. Москва, 1960.
Последняя фотография
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Во время наших встреч мы ни разу не слышали из уст Юрия Николаевича ци$
тат из книг Учения. Казалось, что он их даже не читает. Для него было чуждо щего$
ляние цитатами, он говорил: «Западные люди произносят высокие слова, а живут
обыденной жизнью. От этого Запад не преуспевает. Напротив, Восток узнанное
сразу применяет в жизни».

Юрий Николаевич предвидел, что многочисленные объединения малопрос$
вещенных людей, не обладающих широким сознанием, легко могут превратиться
в сектантские сборища: «Время лекций, докладов, даже собраний частично ушло
в прошлое. Лучше личные беседы. Для собраний, лекций нужны солидно подготов$
ленные люди».

О матери Юрий Николаевич никому не разрешал писать, кроме моего отца,
Рихарда Яковлевича Рудзитиса, и Зинаиды Григорьевны Фосдик, у которых, по его
мнению, достаточно деликатности и чувствознания. Однажды он сказал моему отцу:
«Это только для Вас и для самых ближайших по Вашему усмотрению», и коротко
рассказал об уходе Елены Ивановны и церемонии ее кремации.

В своей спальне, куда почти никто не входил и куда лишь однажды сестры
пригласили Гунту (а мы с отцом входили позже, уже после ухода великого ученого),
Юрий Николаевич держал самое святое — иконы, танки, очень дорогую для него
бронзовую статую Будды, фотографии матери, отца, брата и других близких. Со$
кровенные портреты и особо значимые реликвии никогда не были выставлены
открыто.

21 мая 1960 года в Чили сильное землетрясение. А в России ушел из жизни
Юрий Николаевич Рерих. 22 мая эта скорбная весть дошла до нас. Поставила
играть арию прощания небесного бога Вотана со своей дочерью. Одетая в воинс$
кие доспехи, она проходит мистерию$заклинание огнем и затем нисходит с небес
в долину к людям.

Отец с сестрой Гунтой вспоминают последнюю встречу. Когда все собрались
в тот последний раз, так много людей смогла вместить маленькая столовая в его
московской квартире, и Юрий Николаевич ни за что не хотел сесть на почетное
место. Слушали только что подаренную ему пластинку с записями героической
вагнеровской оперы «Парсифаль», на оборотной стороне которой был записан «Тра$
урный марш». Почему$то поставили и его. В карих глазах Юрия Николаевича зажег$
ся синий блеск печали... Почему$то наша сотрудница подарила ему альбом о Брат$
ском кладбище в Риге, на фотографиях которого — статуя Матери, и у ее ног поко$
ятся солдаты всех войн. Почему$то Юрий Николаевич помышлял о дальней поезд$
ке в ближайшем будущем, и мы думали, что в Бурятию. Почему$то Ираида Михай$
ловна не понимала, когда он в который раз говорил ей, что свою миссию окончил...

«Когда появится новая звезда, тогда время ехать», — сказала перед своим ухо$
дом Юрию Николаевичу Елена Ивановна Рерих. Картина Николая Константиновича
«Звезда Героя» посвящена Юрию Николаевичу. И появление кометы было ему зна$
ком того, что наступил срок для нового подвига. Тогда, в 1957 году, перед приез$
дом Юрия Николаевича на Родину, ученые обнаружили «новую звезду». Об этом
в то время читал в латвийской газете «Циня» мой отец.

На похороны поехали отец и Гунта и, конечно, Гаральд Феликсович Лукин.
Я смогла приехать в Москву только 25 мая. Вдвоем с Гунтой поехали на Ленин$

ский проспект. У Людмилы и Раи глаза полны слез. Обнимают и молча проводят



Илзе Рудзите. Из воспоминаний о Ю.Н. Рерихе

в спальню Юрия Николаевича. У его раскладушки, покрытой индийским покрыва$
лом, на низкой широкой полке стояла только что привезенная белая урна с прахом
ученого. Много цветов: розы, белые и фиолетовые гиацинты, нарциссы, желтые
крокусы. Рядом с урной у стены репродукция с картины неизвестного мне автора,
на которой Святой Сергий благословляет на бой Дмитрия Донского. В углу на тум$
бе, покрытой розовой восточной тканью, бронзовая статуя Будды с опущенной вниз
ногой — грядущий Будда Майтрейя. Выше на стене несколько танок — сочетания
золотых, фиолетовых и сиреневых цветов: «Белая Тара», «Майтрейя», «Будда». Над
дверью — самая дорогая для Юрия Николаевича, сокровенная картина «Держа$
тельница мира».

Когда я вышла из спальни, сестры подарили мне последнюю фотографию Юрия
Николаевича. Сказали, что это единственная, второй такой нет. На его лице глубо$
кая задумчивость и большая скорбь... Потом в других фотографиях я пыталась най$
ти его, такого мне дорогого, но не могла: не он, не он. Где$то частица от его добро$
го лукавства, где$то частица от его спокойной мудрости или от неожиданной под$
вижности его взгляда, но все равно это лишь частицы. Немного больше от Юрия
Николаевича в коротеньком фильме Андрея Зелинского, который он показывал нам
позже. Но все же и там осталось так мало от него. Он ушел от нас, ушел далеко.

И все же, что мне особенно запомнилось в Юрии Николаевиче? Это — когда
мы заговорили о самом сокровенном. Его глаза стали бездонными, уходящими
в беспредельность веков, словно огромные, черные, таинственные зрачки масок
саркофагов древнеегипетских гробниц...

Новоалтайск, 2002 год


