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Юрий Николаевич Рерих сыграл
очень большую роль в моей жизни — и
в творческой, и в личной. Но чтобы это
стало понятно, расскажу коротко свою
биографию.

Вырос я в довольно зажиточной и
интеллигентной для того времени се$
мье. Восьми лет поступил в Ганданский
монастырь. Отец отдал меня дяде моей
матери, чтобы я посвятил свою жизнь
монашеству, религии. Дядя был очень
образованным ламой, имел высшее ду$

ховное звание. Таким образом с 8 лет я
начал заниматься тибетским языком.
У нас тогда вообще не принято было обу$
чать монгольскому языку и письменнос$
ти, только тибетскому. Прозанимался я
года два, потом наступил 1937 год, дядя
был арестован, а я вернулся в свою се$
мью, в 10 лет пошел в начальную школу и
окончил ее. И хотя мой отец тоже был по$
том арестован, но я, видимо, так стара$
тельно учился, что меня выбрали и реши$
ли отправить для дальнейшего обучения

ПРОФЕССОР ШАГДАРЫН БИРА:

«МЫ С ПЕРВОГО ДНЯ ПОЛЮБИЛИ ДРУГ ДРУГА»

Воспоминания об учителе Ю.Н. Рерихе

В этом году исполняется 100 лет со дня рождения востоковеда, исследовате�
ля Центральной Азии Юрия Николаевича Рериха (1902�1960). Долгое время его
имя было известно только узкому кругу ученых и специалистов, изучающих насле�
дие семьи Рерихов. За последнее десятилетие положение изменилось. В Петер�
бурге, Москве и Новосибирске появилось несколько сборников, которые не только
познакомили общественность с фактами биографии, но и выявили образ незау�
рядного человека. В 1999 году издательский дом «Агни» в Самаре начал выпуск
избранных сочинений и переводов Ю.Н. Рериха и годом позже издал на русском
языке его «Тибетскую живопись». Наконец недавно увидел свет солидный труд
«Синяя летопись» (2002), излагающий историю буддизма в Тибете.

На страницах нашего журнала редакция начинает серию публикаций, связан�
ных с неизвестными сторонами жизни и творчества Ю.Н. Рериха. В ближайших но�
мерах появятся уникальные материалы: его парижский дневник, юношеские пись�
ма к родителям, переводы Упанишад. В настоящем выпуске мы предоставляем
слово одному из самых близких учеников Юрия Николаевича, академику Монголь�
ской Академии наук, профессору Шагдарыну Бире. Нынешней весной журнал «Дель�
фис» опубликовал доклад монгольского ученого «Н.К. Рерих как великий монго�
лист�художник», прочитанный им на научной конференции в подмосковном Звени�
городе. Во время этой конференции удалось встретиться с  Шагдарыном Бирой и
записать его воспоминания об учителе Ю.Н. Рерихе, которыми «Вестник Ариавар�
ты» открывает новую рубрику. Этот душевный рассказ воссоздает на редкость
живой облик Юрия Николаевича.
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в Советский Союз, причем в один из са$
мых престижных вузов, в Институт меж$
дународных отношений при МИДе. Сами
знаете, какое это было первоклассное
учебное заведение. Я окончил истори$
ческое отделение МГИМО в 1951 году,
ровно 50 лет тому назад. В институте
получил хорошую подготовку, особенно
в отношении иностранных языков. По
возвращении домой начал преподава$
тельскую деятельность, но очень хотел
посвятить себя науке. Подал заявление
нашему руководству о своем желании
поступить в аспирантуру в Советском
Союзе, и мне повезло — получил на$
правление в Институт востоковедения
АН СССР. Перед отъездом в Москву мне
дали рекомендацию заниматься в аспи$
рантуре проблемами культурной рево$
люции в Монголии. Но меня не очень
интересовали эти проблемы. В душе я
мечтал о чисто академической науке.
У меня было сложившееся представле$
ние о том, каким должен быть настоя$
щий ученый. Владимирцов, Бартольд,
Жамцарано, Щербатской, Ольденбург и
другие крупные востоковеды произвели
на меня огромнейшее впечатление. По$
ражало их фундаментальное знание во$
сточных языков, методы работы с пер$
воисточниками, их эрудиция. Я долго не
подавал на утверждение тему моей дис$
сертации по культурной революции
в Монголии. Наконец решился сказать
об этом своим руководителям. И в один
прекрасный день заведующий аспиран$
турой Баранов — замечательный чело$
век, он не заставлял спешить с выбором
темы — вызвал меня и говорит: «Вы зна$
ете, к нам приехал очень интересный
профессор из Индии, причем он рус$
ский, эмигрант. Очень странный чело$
век, но если он захочет взять вас в ка$
честве аспиранта, считайте, что вам по$
везло. Только я не могу его просить, вы
должны сами к нему идти». Баранов дал
мне адрес Юрия Николаевича. Его квар$
тира была на Ленинском проспекте,
в доме 62. А я жил тоже на Ленинском

проспекте, в аспирантском общежитии
Академии наук. Это было в октябре 1957
года.

Я решил пойти. Легко нашел, позво$
нил. Дверь открыл очень интеллигент$
ный человек, совсем непохожий на тог$
дашних русских интеллигентов. Первое,
что бросилось в глаза, — это костюм$
тройка. Монгольские черты лица, узкие
глаза... Он вежливо пригласил меня вой$
ти. Я представился, сказал, что приехал
из Монголии, аспирант, ищу руководи$
теля. «Зачем искать? — удивился он. —
Искать не надо, тут много ученых».
Я объяснил, что хочу изучать санскрит,
тибетский и другие восточные языки,
хочу работать в области историографии
и источниковедения. Рассказал, что
с детства был маленьким ламой. Юрий
Николаевич очень заинтересовался,
спросил: «Неужели? Сколько же вам
было лет?» Я ответил, что мне было тог$
да 8–9 лет, что немножко знаю тибетс$
кий, могу читать, но переводить не умею.
Он тут же согласился стать моим руко$
водителем.

Я думал, что пришел на несколько
минут, а мы беседовали больше двух ча$
сов. Юрий Николаевич расспрашивал
меня о Монголии, его интересовало всё.
Сказал: «Мы очень любим Монголию.
Мой отец очень любил Монголию, и моя
мама очень любила...» Я тогда еще не
знал, что Юрий Николаевич был  участ$
ником экспедиции в Монголию в 1927
году, провел в Урге* больше шести ме$
сяцев. Он рассказал мне, как они там
жили, расспрашивал о своих старых зна$
комых. Юрий Николаевич знал и высоко
ценил Цыбена Жамцарано, бурята$мон$
гола, который в то время был ученым сек$
ретарем Ученого комитета Монголии.

Разговор у нас шел вперемежку на
монгольском и русском языках. С пер$
вых же слов я был поражен его знанием
монгольского — Юрий Николаевич очень
хорошо владел им, совершенно свобод$

* С 1924 г. – Улан$Батор
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но. Наконец он сказал: «Давайте счи$
тать, что я ваш руководитель. Как вас на$
зывать?» Юрий Николаевич тогда не
очень разбирался в званиях, не имел
представления, что такое аспирант. Я
ответил — по$английски это называется
post$graduate. «Мы будем заниматься.
Приходите завтра или послезавтра, как
вам удобно, приходите, будем зани$
маться», — повторил Юрий Николаевич.

Я был под очень сильным впечатле$
нием от этого человека. Так же как в дет$
стве от встречи со своим дядей, когда
отец впервые привел меня к нему. У
дяди была огромная юрта, наполненная
сутрами, ксилографами, рукописями,
книгами, разными танками, картинами,
и такой полумрак... До сих пор помню
эту необыкновенную юрту, с каким бла$
гоговением я воспринимал всё это. И

похожее впечатление было, когда я во$
шел в кабинет Юрия Николаевича. До$
вольно большая комната, полная книг,
хорошо расставленных. Во время визи$
та Хрущева в Индию Юрий Николаевич
подал ему заявление о возвращении на
родину, тот быстро принял решение и
распорядился оплатить переезд — до$
рогу и багаж. «Я бесплатно всё перевез,
я очень доволен», — говорил Юрий Ни$
колаевич. Меня поразило это огромное
количество книг и, конечно, некоторые
картины его отца из гималайской серии,
которые я впервые увидел там. И осо$
бенно портрет его отца, Николая Кон$
стантиновича Рериха...

Буквально со следующего дня нача$
лись наши индивидуальные и групповые
занятия. Юрий Николаевич включил
меня в маленькую группу тибетского

Ю.Н. Рерих, Ш. Бира и монгольские ламы
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языка, которой он руководил. Официаль$
но нам было положено заниматься тибет$
ским языком три раза в неделю по два
часа. В группе было очень удобно зани$
маться, поскольку  в ней было всего пя$
теро аспирантов, включая меня, и мы
приходили к учителю на дом ровно в де$
вять часов утра. Хотя это происходило
в его собственном доме, он был всегда
аккуратно, по$деловому одет и радостно
и любезно встречал нас за своим боль$
шим письменным столом. В группе за$
нимались Балдорджи Бадараев из Буря$
тии, впоследствии ставший одним из
крупных тибетологов, он, к сожалению,
скончался несколько лет тому назад, и
трое русских — Яковлев, монголист, по$
том специализировался по Непалу, тоже
уже скончался, Богословский, ставший
известным тибетологом и работавший
в Институте Дального Востока, и, нако$
нец, Туркин, о нем я не знаю, он ушел из
Института после смерти учителя.

Официально, как я уже говорил, нам
было положено заниматься три раза
в неделю по два часа, но Юрий Никола$
евич высказал пожелание встречаться
со мной дополнительно. Дело в том, что
он хотел практиковаться в современном
монгольском языке вместе, как он вы$
ражался, с прирожденным носителем
этого языка. Монгольский язык у Юрия
Николаевича был немного архаичным.
Как$то он сказал: «Знаете, я давно у вас
учился». Оказалось, во время пребыва$
ния экспедиции в Монголии, в Улан$Ба$
торе, он нанимал молодого учителя, что$
бы заниматься монгольским языком.
Спрашивал, знаю ли я Сотова. Я не знал,
но обещал найти, он должен был быть
жив, поскольку был моложе Юрия Нико$
лаевича или ровесник, но не старше.
Потом я, конечно, отыскал этого чело$
века, они переписывались и даже встре$
чались. Позже Сотов написал маленькое
воспоминание, оно было опубликовано
в монгольской газете.

Юрий Николаевич хотел усовершен$
ствовать свой монгольский язык, освоить

современный монгольский. Расспраши$
вал меня о терминах монгольского и хал$
хаского диалектов. Говорил, что его учи$
телями были выходцы из Внутренней Мон$
голии, чахары, диалектом они отличают$
ся, поэтому он хотел выучить халхаский
диалект. Действительно, у него был не$
большой южномонгольский акцент.

Трудно было представить, что мне
так повезет — я смогу приходить домой
к Юрию Николаевичу чуть ли не в каж$
дый рабочий день недели, а иногда и по
выходным, чтобы получить дополнитель$
ную консультацию по чтению и анализу
трудных тибетских исторических текстов
и поделиться впечатлениями о прочи$
танных книгах по тибетологии и буддо$
логии, которыми мой учитель щедро
обеспечивал меня из своей библиотеки.
Он имел такие ценные книги и научные
журналы, каких не было даже в Ленинс$
кой библиотеке. Меня поражало его зна$
ние письменного монгольского языка.
Ему даже легче было разъяснять мне
тибетские буддийские трактаты на мон$
гольском языке, и он толковал буддийс$
кие термины, приводя их санскритские,
тибетские и монгольские эквиваленты
в соответствующих письменах, аккурат$
но начертывая их простым карандашом
на отдельном листе бумаги, который ис$
пользовал вместо доски. Он обладал
феноменальной памятью и редко обра$
щался к словарям.

Первой книгой, которую Юрий Ни$
колаевич дал мне изучать, была знаме$
нитая тибетская хроника XV века «Деп$
тер он$по». Это двухтомная книга, кото$
рую он перевел с тибетского языка на
английский, издана в Индии.* Я слышал
о ней — «Голубые анналы», или «Синяя
летопись». «Вот, — сказал он, — англий$
ский перевод, русского пока нет. Я мно$
го лет работал над ним. У меня и ориги$
нал есть, на тибетском. И я хотел бы вам

* The Blue Annals. Calcutta. Pt. 1 — 1949,
XXI, 398 p.; pt. 2 — 1953, 399$1275 p. (The
Royal Asiatic Society of Bengal. Monograph
series. Vol.VII).
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предложить заняться либо этой книгой,
либо текстом кукунорского монгола
Сумбо$хамбы. Это крупнейший лама
монгольского происхождения, ученый
XVIII века. Он написал историю буддиз$
ма Индии, Китая и Монголии». «Голубые
анналы» я не просто прочитал, но долго
штудировал, выучивая чуть ли не каждое
выражение. Впоследствии она стала
моей настольной книгой, а ее английс$
кий текст — эталоном для перевода.

Но в конце концов мы решили за$
ниматься текстами Сумбо$хамбы. Юрий
Николаевич сказал: «Вы будете дома
сличать, читать и английский, и тибетс$
кий, а вместе мы будем заниматься тек$
стом Сумбо$хамбы. Это довольно труд$
ный текст. Но после чтения таких двух
хроник вам легко будет разобраться...»
Я ему признался, над чем хотел бы ра$
ботать. Я слышал, что монгольские ламы
записали на тибетском языке нашу ис$
торию, трактаты, — словом, всё$всё.
Юрий Николаевич согласился: «Ну ко$
нечно, они всё записали. Для вас этот
язык, как латынь для Европы в Средние
века. Так что тибетский обязательно
надо выучить, если вы хотите работать
в области истории и культуры».

Исследования исторических хро$
ник, написанных монгольскими ламами
на тибетском языке, мы и выбрали в ка$
честве темы для моей диссертации. Для
того времени это было весьма неорди$
нарной инициативой и могло вызвать
недоумение и даже неодобрение со сто$
роны некоторых ученых. Но Юрий Нико$
лаевич был убежден в необходимости
научной разработки этой темы, а я жаж$
дал заниматься чем$то оригинальным и
«чисто» научным. Должен сказать, при
утверждении темы на секторе Монголии
Института востоковедения некоторые
члены действительно выразили свое со$
мнение в ее актуальности. Однако бла$
годаря авторитету Юрия Николаевича —
к тому времени он уже был в хороших от$
ношениях со многими монголистами —
тему утвердили.

Три года прошли очень плодотвор$
но. Благодаря Юрию Николаевичу я впер$
вые познакомился с западной литерату$
рой по Монголии и тибетологии, с тру$
дами индийского тибетолога Чандра
Даса, венгерского ученого Чома де Кё$
реша, основоположника научной тибето$
логии, с трудами итальянских ученых —
Туччи, Петеча, и других. Общение с Юри$
ем Николаевичем стало для меня вто$
рым университетом. Он и сам был очень
доволен, что нашел монгола, который
знает и русский прилично, и английский,
и турецкий. Это было для него полной
неожиданностью — то, что так измени$
лась Монголия. Мы с первого дня полю$
били друг друга, он очень хорошо ко мне
относился. И я всегда публично называю
его моим Гуру.

Юрий Николаевич очень интересо$
вался современной Монголией, рас$
спрашивал об Улан$Баторе. Его отец,
Николай Константинович, любил Монго$
лию, хорошо знал ее историю и тради$
ции и посвятил ей много своих картин.
Юрий Николаевич вспоминал, что отец,
оказавшись в Монголии в 1927 году во
время своей знаменитой Центральноа$
зиатской экспедиции, чувствовал нео$
бычайное творческое вдохновение. Он
верил в будущее Монголии, породившей
Чингисхана, которого учитель любил на$
зывать «Монгольским Прометеем».
Юрий Николаевич рассказывал мне о та$
тарском происхождении своей праба$
бушки и говорил: «Любовь к Монголии у
меня в крови».

Юрий Николаевич очень хотел сно$
ва побывать в Монголии. Вскоре его
мечта осуществилась. Наш Ученый ко$
митет готовился созвать в 1959 году
первый Международный конгресс мон$
головедов. В руководстве знали, что
Рерих крупный ученый, и решили при$
гласить его для консультаций.

Уже в августе 1958 года Юрий Ни$
колаевич приехал в Улан$Батор. Я его
сопровождал. Он пробыл в Монголии
примерно 3–4 недели. Посещал научные
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и религиозные центры, встречался с чле$
нами правительства, учеными и даже
успел побывать в моей юрте, в которой я
летом жил с семьей в местности Яргайт,
к северу от Улан$Батора. Ему понрави$
лось, как мы жили в юрте, он говорил,
что будет приезжать в Монголию каждое
лето на отдых, подышать чистым горным
воздухом.

Со времени Центральноазиатской
экспедиции прошло более 30 лет. Пер$
вое, что Юрий Николаевич спросил, при$
ехав в Улан$Батор, — есть ли здесь кар$
тины его отца, Николая Константинови$
ча Рериха. Уточнил, что должна быть
одна очень интересная картина — «Вла$
дыка Шамбалы», или «Ригден Джапо».
Именно тогда я из уст самого Юрия Ни$
колаевича услышал, что его отец, буду$
чи в Улан$Баторе, написал большую кар$
тину и она была подарена правительству
Монголии. Юрий Николаевич сказал:
«Мы вручили эту картину премьер$мини$
стру Монголии Цырен Дорджи». Прини$
мая картину из рук Николая Константи$
новича, Цырен Дорджи даже обещал по$
строить музей, в центре которого она
будет выставлена.

Я понятия не имел, что существует
такая картина, впервые услышал об
этом, но обещал Юрию Николаевичу, что
постараюсь ее отыскать. Стал расспра$
шивать у людей, где эта картина нахо$
дится. В музее она выставлена не была.
Так мы и не нашли ее тогда. Но Юрий
Николаевич сказал нам: «Имейте в виду,
эта картина должна быть в Монголии».
Картина Н.К. Рериха «Ригден Джапо»
была обнаружена в запасниках музея
в 1960$х годах.* С тех пор она выстав$
лена в Национальном музее изобрази$
тельных искусств и числится в ряду бес$
ценных памятников культуры.

Рерихи во время своей экспедиции
собирали легенды о Шамбале, мне рас$

сказывал об этом Юрий Николаевич. Ти$
бетцы, говорил он, считали, что эра
Шамбалы уже наступила, потому что
происходят обещанные пророчествами
многочисленные и очень разрушитель$
ные войны, революции, землетрясения
и т.п. Буддисты приняли начало XX века
как наступление эры Шамбалы. Это
очень интересно, говорил Юрий Никола$
евич, это мечта людей, которую они вы$
нашивали веками. В Монголии наступ$
ление эры Шамбалы связывали с при$
ходом монгольской революции. Причем,
по$моему, Рерихи действительно так и
трактовали эту легенду. Николай Кон$
стантинович, если говорить, например,
о его картине «Владыка Шамбалы», на
самом деле хотел показать возрождение
Монголии и путь новой Монголии, и по$
тому — такой оптимистический красный
конь, и всадник, устремленный к буду$
щему, и голубое$голубое, типично мон$
гольское небо. Краски очень яркие.
Степь тоже яркая$яркая и дышит свеже$
стью и красотой, настоящая монгольс$
кая степь, а внизу — несколько юрт и че$
ловеческие фигуры, символическое за$
седание монгольского Хурала. Такое
у него было представление о демокра$
тической власти Монголии. С одной сто$
роны, это очень современно, а с дру$
гой — очень интересно: характерные
черты русской живописи и буддийской
танки, олицетворяющие сочетание Вос$
тока и Запада. Вот такая картина.

Мне кажется, если судить по карти$
не, Рерихи верили в наступление новой
эры для Монголии. Действительно, Мон$
голия была очень отсталой, а в этот пе$
риод монголы почувствовали некое воз$
рождение. И, видимо, Николай Констан$
тинович хотел своей картиной воодуше$
вить монголов, трактуя Шамбалу как
знакомую им тему.

Юрий Николаевич говорил, что ле$
генда о Шамбале пользуется огромней$
шей популярностью не только в Монго$
лии — во всех буддийских странах. Ин$
тересно, что люди по$разному воспри$

* См.: Ломакина И.И. «Великий Всадник» //
Ю.Н. Рерих: материалы юбилейной конфе$
ренции. М.: МЦР, 1994. С. 80$85.
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нимают эту легенду. Вот у вас, говорил
Юрий Николаевич, произошла револю$
ция, и все революционеры и все монго$
лы верили, что монгольская революция
и новая власть — это наступление эры
Шамбалы, Сатья$Юги. Была даже такая
песня «Чанг$Шамбалын$дайн», или «Се$
верной Шамбалы война». Потом я узнал,
что у Николая Константиновича Рериха
имелась запись этой песни: «Умрем в
этой войне, чтобы родиться вновь вои$
нами Владыки Шамбалы...» Ее пели
партизаны Сухэ$Батора. И я немножко
припомнил текст — в моем детстве все
пели эту песню, она была очень распро$
страненной. Так вот, Юрия Николаевича
поражала необычайная популярность
легенды о Шамбале во всех странах
Азии — в Сиккиме, Непале, Бутане, Ти$
бете, в Монголии и других буддийских

странах. Видно было, что он тщательно
проштудировал этот материал, читал
множество вариантов легенды и сочине$
ния тибетских лам о Шамбале. Но он го$
ворил, что сведения очень разноречивы
и трудно определить, где находится эта
страна. Я помню, что у Сумбо$хамбы, по
тексту которого мы изучали тибетский
язык, мы читали небольшое интересное
сочинение о Шамбале. Сумбо$хамба
был очень сведущим ламой. Он записал
легенду о Шамбале и попытался уста$
новить место, где она находится. Все ти$
бетцы считали, что страна Шамбала где$
то на Севере. Сумбо$хамба был родом
из тангутского племени, перекочевав$
шего из Западной Монголии на Кукунор
(Цинхай), Синее озеро. Между кукунор$
скими тангутами и русскими калмыками,
которые жили на Волге, существовали

Н.К.Рерих. Юрты. 1931
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давние связи. Многие калмыцкие палом$
ники по дороге в Лхасу останавливались
на Кукуноре, их расспрашивали. Таким
образом от русских калмыков Сумбо$
хамба получал сведения о России, о Ев$
ропе и так далее. Потом он написал:
«Если существует Шамбала, то это ев$
ропейская страна. Может быть, Герма$
ния...» Это одна из последних попыток
просвещенных лам установить местона$
хождение Шамбалы.

Рерихи очень доброжелательно,
с любовью относились к духовному мон$
гольскому наследию. Они представляли
Монголию как составную часть буддий$
ского мира, буддийской культуры в це$
лом. В этом плане монголы их очень ин$
тересовали. Монголия — одна из буд$
дийских стран, которые в тот период,
в 1920$е годы, были еще целы. В книге
Юрия Николаевича «По тропам Средин$
ной Азии» (русский перевод вышел не$
давно, а я давно читал, в английском ва$
рианте)* есть описание монастырей, ко$
торые были в Урге. На него они произ$
вели огромное впечатление. И когда
Юрий Николаевич снова приехал в Мон$
голию, конечно, ему было очень груст$
но, что мы уничтожили все эти монас$
тыри. Он очень сильно на это реагиро$
вал. Как$то сказал мне: «Прекраснейший
был монастырь Майтрейи!» Рерихов ин$
тересовало всё, что связано с Майтрей$
ей. Это грядущий Будда. Николай Кон$
стантинович создал много картин на эту
тему. У нас был такой красивый монас$
тырь, высокое юртообразное здание,
в котором находилась большая статуя
Майтрейи — высотой в 80 локтей, это
больше 30 метров. Прекрасная огром$
нейшая статуя Майтрейи! И всё было
разрушено. У Юрия Николаевича в кни$
ге описаны этот храм и статуя. Когда он
узнал, что они уничтожены, не мог сдер$
жать гнева и сожаления по поводу утра$

ты таких культурных ценностей и не
скрывал своих чувств.

С особым удовольствием Юрий Ни$
колаевич посетил Гандан, единственный
монастырь, который уцелел и функцио$
нировал. Несколько раз приходил в этот
монастырь, встречался с ламами, зна$
комился с монастырской библиотекой.
Побывал также в Государственной биб$
лиотеке, в тибетском фонде, где хранит$
ся более миллиона экземпляров рукопи$
сей и ксилографов. Юрий Николаевич
был очень доволен, что сохранились
хоть эти коллекции. Только нужно при$
вести их в порядок, составить каталоги,
чтобы удобно было ими пользоваться.
Он встречался с бывшими ламами, ко$
торых выпустили из тюрем, — были еще
люди знающие. Юрий Николаевич гово$
рил о необходимости использовать воз$
можность развития тибетологии и мон$
головедения на основе этих коллекций,
с привлечением бывших лам, профессо$
ров. Почему бы их не пригласить в Уче$
ный комитет или в университет, пусть
они занимаются сами и обучают моло$
дых людей. Юрий Николаевич мечтал
создать тибетологическую школу в Улан$
Баторе. После Монголии он посетил
Улан$Удэ, где также поднимал этот воп$
рос. Ему хотелось создать центры в Улан$
Баторе, Улан$Удэ и Ленинграде. Говорил:
«Если вы хотите поднять монгольский
престиж за рубежом, нужно выходить на
международную арену, в научный мир,
там сильные школы». И очень поддержи$
вал созыв первого Международного конг$
ресса монголоведов$филологов.

Мы ходили с ним на прием к заме$
стителю министра по культуре, это был
мой однокашник, лет на пять старше
меня. Я легко добился у него аудиенции
для Юрия Николаевича. Когда мы вош$
ли, он поздоровался по$русски и спро$
сил: «Как будем говорить, по$русски или
по$французски?» Он хорошо знал фран$
цузский. А Юрий Николаевич ему отве$
тил: «Предпочтительнее по$монгольс$
ки», и перешел на монгольский язык.

* Roerich George. Trails to Inmost Asia. New
Haven—London, 1931. Также: Рерих Ю.Н. По
тропам Срединной Азии. Хабаровск, 1982;
Самара: Агни, 1994.
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Через год, в августе 1959$го, Юрий
Николаевич снова приехал в Монголию,
на конгресс, и был очень рад, что его ре$
комендации учтены. В состав советской
делегации входили еще профессор Гар$
ма Санжеев, ученый$филолог Цыден$
дамбаев и заместитель директора Ин$
ститута востоковедения с такой инте$
ресной фамилией Дворянков. Здесь
Юрий Николаевич встретился со своими
зарубежными коллегами. Из Индии при$
ехал профессор Рагху Вира. Они давно
были знакомы. Встречался он также с
учеными из Японии и Великобритании.

Юрий Николаевич подготовил док$
лад на тему «Монгольские заимствова$
ния в тибетском языке», причем напи$
сал его по$монгольски. Он говорил мне:
«Я попробую написать по$монгольски, а
вы потом поправите меня, если будет
надо». Доклад Юрий Николаевич напи$
сал еще в Москве, а когда приехал в
Улан$Батор (я его встречал), сразу дал
мне текст, чтобы я прочел и поправил,
если звучит несовременно. Но там по
существу нечего было поправлять, в чем
я его и уверил. Даже было очень инте$
ресно видеть такой высокий литератур$
ный стиль. Юрий Николаевич на этом
конгрессе был одним из немногих зару$
бежных участников, кто зачитал свой
доклад на монгольском языке. Выступ$
ление Юрия Николаевича произвело
очень хорошее впечатление.

Еще один эпизод. На конгрессе вы$
ступил американец Роберт Рупен, он
еще жив, я недавно с ним встречался.
Рупен был известен как ярый антиком$
мунист. Каким образом он получил при$
глашение, не знаю, но ему удалось при$
ехать на конгресс. Он сделал доклад, по$
священный Цыбену Жамцарано, кото$
рый был репрессирован. Жамцарано
крупный ученый, первый ученый секре$
тарь Учкома, много лет работал в Мон$
голии и очень помогал созданию у нас
научных учреждений. Рупен сделал о
нем доклад и потом, конечно, рассказал,
как он был репрессирован, без всякого

политизирования, но то, что он знал об
этом. Наши и особенно советские уче$
ные удивлялись, как это мы допустили
такой доклад. И кто$то выступил с воз$
ражением против его высказывания о
том, что мы репрессировали почти всех
интеллигентов Монголии. Юрий Никола$
евич был очень этим опечален, говорил,
что зря он так, это уже слишком... За$
чем нам лезть в такую политическую дис$
куссию, это испортило дух конгресса. Он
был очень удручен этим инцидентом.

Юрий Николаевич говорил мне, что
хотел бы приезжать в Монголию каждый
год. Он и в 1960 году собирался при$
ехать. Просил меня найти хорошего
коня, очень скучал без верховой езды.
Говорил, что не может ездить на мон$
гольских седлах, это очень трудно, а на
казацком удобно. Около Улан$Батора мы
не могли найти хорошего коня. Я дого$
ворился с одним кочевником, он обещал
к лету обязательно найти коня с хоро$
шим казацким седлом. Но так получи$
лось, что Юрий Николаевич не успел
приехать. Он скончался 21 мая, букваль$
но за месяц до моей защиты. В среду
они с Черемисовым (был такой старый
ученый, Юрий Николаевич дружил с ним)
вдвоем принимали у меня последний
экзамен — по тибетскому языку, а в суб$
боту Юрий Николаевич скончался. Это
было такой неожиданностью для меня,
такой тяжкой вестью... Потом, в июне, я
защитил диссертацию и вернулся в Мон$
голию.

Москва, 3 июня 2001


