



Н.К. Рерих. Сокровище Ангелов. 1905
Масло, темпера. Частная коллекция (Лондон)

СОКРОВИЩЕ АНГЕЛОВ

1

В канун русского Рождества, праздника добрых ангелов, 4 января 1909 года в Петербурге открылся вернисаж «Салона». Выставка проходила в помещениях Первого Кадетского корпуса — Меншиковском дворце. Там была выставлена картина Н.К. Рериха «Сокровище Ангелов». Сам художник назвал ее «частью эскиза стенописи усыпальницы». Поговаривали, что будет и вторая половина эскиза. Это похоже на истину, на обрывчатом крае в левом углу панно — усеченная фигура ангела. Еще один охранитель Сокровища.

Картина написана Рерихом в 1905 году (начата в 1904-м). Однако понадобилось около четырех лет раздумий, чтобы она предстала на суд отечественного зрителя. Мелькнули, конечно, отзывы в «Золотом Руне», как только высохло на холсте масло. Репортажи из мастерской Рериха в Академии художеств. И тем не менее, публичное представление картины в России состоялось много позже. Заграница — отдельная история. Почему так? Что же это за работа, окутанная неизвестностью и молвой...

Быть может, на ней и правда обозначилась какая-то тайна... «Художник, не знаю почему, позже уничтожил эту картину», — писал известный критик Сергей Маковский* в 1918 году. (Рерих обещал Тенишевой разрезать «Ангелов» на части — в письме от 2 апреля 1905-го). Еще один художественный гений Алексей Ремизов, восхищенный «Сокровищем Ангелов», настойчиво поминает о распростертых(!) белых(!) крыльях великого стража. И тот и другой ошиблись?! Быть может, случилось невероятное и был нарисован новый вариант картины. Существовал же самый первый эскиз «Архангел», который приобрела в свою коллекцию княгиня Мария Тенишева. Все три, возможно, составляли нераздельную троицу «Ангелов». Кто знает...

Невзирая на догадки, истории известно только единственное полновесное творение Рериха, тенишевский эскиз не в счет. Оно появилось на выставке в числе других 44-х произведений художника, занимавших целиком одну из «комнат Меншикова». «Салон» прогремел на весь Петербург и в течение всего 1909-го, и даже 1910 года, отзывался далеко за пределами российской столицы. Волна художественного интереса прокатилась по провинции. Открывались отдельные передвижные выставки. Успех был закономерный. Устроитель «Салона» Сергей Маковский смог привлечь в него, помимо Рериха, блистательных художников — Серова, Сомова, Головина, Добужинского, Бенуа, Лансере, Бакста. Газеты наперебой освещали ход выставки, называя ее «бесспорно самой значительной и красивой выставкой сезона».**

* Маковский С.К. Силуэты русских художников. Прага, 1922.

** Бенуа Александр. Музейные приобретения. — Речь. 1909. 21 янв. / 3 февр. № 20.



Н.К. Перих. Архангел. 1904
Volne Smery. 1906, № 3

Картина «Сокровище Ангелов» поражала своей огромностью. Размер холста — 3,3 на 3,6 метра. Ни панно, ни картина — под стать росписи или мозаике храма. Потом так и оказалось — роспись усыпальницы для храма в Талашкино. И по сути своей она ангелична. Первое впечатление, быстрый взгляд — сильный свет. Множества нимбов сияют как солнца. Можно насчитать не меньше 108 золотых ободов. Разве только у Андрея Рублева встретишь легионы святости. Но то церковные фрески, другое дело — живопись. Этим светом залиты расплавленно-аквамариновые склоны холмов. На них безликие ангелы-воины с копьями в руках стерегут Сокровище мира. За их спинами, вверх, еще большее число незримых крылатых защитников. Они строем выходят из ворот неземного града — райского Кремля или небесного Иерусалима. В окнах, за каждым зубцом стен — нимбы и нимбы... Внизу, на переднем плане — три главных святыни. Огромный камень, верховный ангел и древо жизни.

На черном камне, почти в человеческий или, точнее, в ангельский рост, начертаны священные знаки. В них заключена тайна бытия. Ангел с опущенными темными крыльями, с грозными глазами, грозными и беспощадными, охраняет этот камень. В его правой руке копье, нацеленное вверх, в любой момент готовое к бою. В левой — длинный узкий щит, достигающий до сердца; нижним концом он опирается в ногу, сливается с ней воедино. Руками и ногами ангельскими — такова формула творящего таинства. Позже Рерих утвердил другую — «Руками и ногами человеческими». Вокруг камня и ангела растет сад деревьев. Узорная крона райских растений. Она кольцом обвивает Охраняющего Сокровище. На главном,

наибольшем дереве — сирины, птицы с женскими лицами. Они молчаливо вещуют, внемлют тайне камня.

«Сокровище Ангелов» оказалось в достойном окружении рериховских полотен. В «Салоне» были выставлены: «Древняя жизнь», «Бой» (кстати, приобретенный Третьяковской галереей в Москве); поэтические композиции на сюжеты Метерлинка «Принцесса Мален», «Слепые»; эскизы декораций к «Валькирии», «Снегурочке», к мистерии «Три волхва». Но именно «Ангелы» Рериха стали «красивейшей религиозной декорацией» на выставке. Вокруг картины разгорелись жаркие споры. Сыпались упреки Академии художеств и Музею Александра III, что «они не купили большой религиозной декорации Рериха», ибо «она более достойна поступить в национальное хранилище, нежели подавляющее большинство того, что там красуется».*

Широко популярный журнал «Огонёк» тоже остановил выбор на «Сокровище Ангелов», воспроизведя панно на своих страницах. Неповторимое своеобразие — главный аргумент издателей и критиков. Редакция пригласила Рериха оставить пояснительный автограф к его картине. «Общее содержание моего эскиза для стенописи усыпальницы “Сокровище Ангелов”: ангелы стерегут драгоценный краеугольный камень мироздания, в котором заключено и добро, и зло, — символы чего начертаны на камне».** Несколько сдержанных, ограненных слов мастера. В этой сдержанности великие чары Рериха.

2

Когда нет пророков в своем отечестве, их приходится искать в чужом. В том, что картина Рериха не попала прямо с выставки «Салона» в национальные запасники, большой беды нет. В Серебряный век так много рассыпано было сокровищ искусства, что главное «Сокровище» могли и не заметить. Ведь не даром же три года картина в России не выставлялась вообще. На первой заграничной выставке художника в Праге, в конце 1905 года, для этой картины не нашлось подходящего места. Слишком велика оказалась по размеру. Но по каталогам столица Чехии считается местом ее первого экспонирования. Зато попал в экспозицию «Архангел» (1904). Он стал именоваться эскизом к «Сокровищу Ангелов».

Большой друг Рериха, тогда начинающий журналист и драматург, Милош Мартен написал художнику из Праги. Что называется, по свежим впечатлениям. «Эскиз к “Сокровищу Ангелов” заставил размышлять о странном мистицизме вашего племени, выраженном Вами с такой редкой силой»*** Даже ближайшие из братьев славян с трудом понимали русскую душу. Свои мысли о выставке Мартен изложил в журнале «Дило» (1906). В прессе появились и другие статьи. Пражские журналы вели соперничество, кто первый поместит репродукцию «Архангела». Оказалось, иллюстрированный альманах «Вольне Смери» (1906, № 3).

Эскиз «Архангел» достался княгине М.К. Тенишевой. Собственно, весь сюжет с «Сокровищем» и предназначался для ее храма Духа Святого в Талашкино. Княгиня начала строить церковь в своем имении еще в 1900 году. (Первоначально новая церковь закладывалась под именем Преображения Господня). В 1903 году умер муж Тенишевой, и она, видимо, принялась обустроить усыпальницу. Именно тогда

* Бенуа Александр. Рерих на выставке «Салона». — Речь. 1909. 28 янв. / 10 февр. № 27.

** Огонёк. 1909. № 13. С. 17-18.

*** Мартен Милош. Письмо Н.К. Рериху, 18.12.1905. — ОР ГТГ (Москва). Ф. 44, оп. 1, д. 978.



Н.К. Рерих. Райский сад
Эскиз к росписи церкви в Талашкино. Акварель, гуашь. ОР РНБ

завязывается ее дружба с Рерихом. Одновременно появляются сюжеты для стенописи и создается эскиз — так называл его художник — «Сокровище Ангелов». По крайней мере, в каталоге осенней выставки Рериха в Сан-Франциско (1921) работа заявлена как «проект настенной росписи для церкви княгини Тенишевой».* Неизвестно, когда именно художник соединил своих «Ангелов» с Талашкино. В один из своих летних приездов, в августе 1904 года, он писал жене из тенишевского имения: «В церкви будет райский сад с архангелами».**

С Тенишевой связывает Рериха не просто дружба. Она — ангел-хранитель художника. Ей нравятся его необычные, загадочные картины. Даже немножко ревнует и завидует братьям Голубевым, по их заказу Рерих писал эскизы мозаик и росписей для церкви в селе Пархомовка. Тенишева помогает своему кумиру в устройстве парижских выставок. В 1906 году проходит осенний «Салон» в Париже, где Рерих принимает участие. Но «Идолы» и «Сокровище Ангелов» Дягилев забраковал.*** А через год, 4 декабря 1907-го, открывается в галерее на рю Комартен выставка современного русского искусства. Ее окрестили «Тенишевской». Как писали газеты, «наибольший успех выпал на долю Н.К. Рериха, которому посвятил специальную статью Д.Рош, а Национальная Академия в Реймсе избрала Н.К. своим членом»**** По всеобщему признанию, самыми популярными стали картины «Славяне», «Змей Горыныч», «Пещное действо» и «Сокровище Ангелов». Здесь же, в

* Catalogue Nicholas Roerich Exhibition. San Francisco Museum of Art. Sept. 9 — Oct. 15, 1921.

** Рерих Н.К. Письмо Е.И. Рерих, [4.8.1904]. — ОР ГТГ. Ф. 44, оп. 1, д. 438.

*** Тенишева М.К. Письмо Н.К. Рериху, 1.10.1906. — ОР ГТГ. Ф. 44, оп. 1, д. 1370.

**** Хроника литературы, искусства и науки. — Русь. 1907. 15 / 28 декабря. № 336.

Париже, выставлялась пастель «Ангелы у престола» (1907) с золотисто-желтым фоном. Прямо с выставки его купила княгиня Тенишева за 450 франков.

Удивительным образом картина Рериха связана с Альбионом. Туманный и мистический Лондон — город, где «Сокровище» предстало перед европейской публикой. Эта особенная, тайная связь обусловлена Камнем. Британские острова некогда приняли Святой Грааль. Древние кельты владели Камнем Фал, посланным мудрецом Мориа из Фалиаса. Им был коронован ирландский король.

Вернисаж состоялся в первых числах июля 1908 года в Альберт-холле. К открытию своей лондонской выставки Рерих специально готовился (вместе с ним участвовали Билибин и Тенишева, в области прикладного искусства). Он написал пояснительную легенду к эскизу большой настенной фрески «Сокровище Ангелов». Это самое полное ее описание, причем не чья-нибудь, а рериховская поэтическая интерпретация. Такое вдвойне ценно. Легенда была опубликована в русской столичной газете «Слово». «За двенадцатым небом стоят города ангельские, чистые. Сами Власти там правят бесплотные. Ходят там ангелы дружинами тесными. За стенами, по широкой долине в трубы трубят. Всё спокойно, и добро, и зло. За долиною, за горбатым холмом, за древами бытия лежит сокровище ангелов. Самоцветный камень. В нем добро и зло. Краеугольный камень. На нем мир стоит. Вся земная твердь на камень опирается. Бытие всё на камне узорами начертано. Пуще всего хранят камень архангелы. Архистратиг сам у камня дозор ведет. От усталости не помнит себя, а все сторожит. Угрожают копьями архангелы. Стерегут камень от лихого прохожего. Непутевый не разбил бы их сокровище. Как бы врозь не пошло и добро, и зло. Сокровищем держатся все города ангельские. Без сокровища-камня — разлетятся ангелы. Всем конец придет».*

Время совершило свой неумолимый оборот, и через 12 лет «Сокровище» снова вернулось в Лондон. После окаянных дней революции и гражданской войны русская эмиграция приветствовала воскрешенного художника. Британскую публику, ее новое поколение искусство Рериха все так же влекло к «великой Тайне». Об этом свидетельствовал знаменитый художник Анри Каро-Дельвэй. Персональная выставка Рериха открылась 29 апреля 1920 года в лондонской галерее Гупила. Свою выставку мастер назвал «Очарования России». И вправду, очарования было предостаточно. Картины «Зов Солнца», «Варяжское море», «Св. Борис и Св. Глеб», «Ангел последний», «Град обреченный» — всего 198 полотен. И в самом центре огромное панно — «Сокровище Ангелов», с которого грозно взирали Небесные стражи, берегущие Священный Камень. Выставку освещали известные в зарубежье журналисты и издатели — А.В. Руманов, П.Н. Милюков, А.А. Койранский. Последний из них, сам художник и художественный критик, писал о Рерихе: «Он знает, что источники духа России охраняются незримыми легионами, и его пророческий взгляд проникает в глубины, где несказанные сокровища сияют в темноте. Он знает, что наступит день, когда Хранители Сокровищ раскроют их миру и принесут свет и жизнь вечную».**

В этом же году художественное собрание Рериха переместилось за океан, в Соединенные Штаты. «Сокровище» начало свое путешествие по американским городам. Первая выставка открылась в Нью-Йорке, в Кингор-галерее, 18 декабря 1920 года. На открытии присутствовал индийский поэт Рабиндранат Тагор. Затем последовали выставки в Бостоне и Чикаго (май 1921), в Сан-Франциско (сентябрь 1921), в Денвере (декабрь 1921), в Канзас-Сити (февраль 1922). Повсюду в каталогах первым

* Рерих Н. Сокровище Ангелов. — Слово. 1908. 17 / 30 июля. № 511.

** Koiransky A. «Spells» of Russia. — The New Russia. May 6, 1920. P. 13.

в списке значилось «Сокровище Ангелов». Его стоимость, объявленная в прайс-листах (по окончании выставочного турне состоялась распродажа), оказалась одной из наиболее высоких — 4,5 тысячи долларов. Цена немалая по тем временам. Вошла в пятерку самых дорогих. Чуть выше стоили только еще несколько картин из двухсот — «Языческая Русь», «Зов Солнца», «Варяжское море» и «Сыны Неба». Однако вряд ли этот шедевр можно оценивать даже в золотой валюте. В каталоге московской выставки «Мира искусства» (1911) свое «Сокровище» Рерих сопроводил словами: «За пределами Бытия лежит Камень, в нем добро и зло, вся земная твердь на Камень опирается».*

3

Идея камня занимает центральное место в картине. Как справедливо подметил Максимилиан Волошин, камень — символ Рериха. «Сокровище Ангелов» — это Сокровище камня.

Извечная истина — трудно подступиться к сокровищу. У Рериха она не нова, совершенно естественна, вызвана детским притяжением к камням. В имении родителей в Изваре он вырастает в окружении суровой, каменной природы. Там начинаются первые археологические опыты. Раскопки разбросанных на полях и в лесах курганов, составленных из внушительных камней-галек. Положено начало коллекции «Каменный век». Скрепки с маслянистым отливом, наконечники стрел и массивные каменные топоры. Этой коллекцией Рерих очень дорожил. Будучи уже в эмиграции, он просил своего брата в Петрограде вывезти «Каменный век» и переправить ему за границу.

Юный Рерих записывает народные сказы о земных камнях, живущих колдовской жизнью. Собирает предания о поклонении Камню-Кресту. Среди них: «Братство Святого леса» и «Копытный камень». Он повсюду находит камни, по виду крестообразные, с чашевидными углублениями, с надписями и орнаментом. Древние символы на камнях часто связаны с прославлением Иисуса Христа.

Рерих является непосредственным продолжателем «каменного века». Его творческий рост как художника и как личности связан исключительно с естеством камня. «Каменный и глыбистый Рерих».** Он — стяжатель духа курганных камней. «Сокровище Ангелов» — начальная буква в художественных письменах Рериха, насчитывающих десятки и десятки полотен. Альфа и омега «каменной летописи».

Наделенные смыслами камни были и до «Сокровища Ангелов», и после него. Вспомним хотя бы «Тропу прямоезжую» (1912). Одиноким путник стоит у придорожного камня, манящего неясным рисунком. Изображение сковывает его священным трепетом. Потом были на холстах северные валуны, поросшие мхом и лишайником, алтайские «бабы» и монгольские менгиры. Удивительные каменные формы запечатаны на картинах. Придорожные камни с годами перерастают в суровые скалы Карелии и горные громады Гималаев. Непрístupные гималайские пики — выражение абсолютного духа. Для Рериха дух распростерт повсюду — от малых камней до величайших гор.

Апофеоз камня в творчестве Рериха это картина «Сокровище мира — Чинтамани» (1924). Картина, написанная в Сиккиме, через десятилетие повторялась

* Каталог выставки «Мир Искусства». М., 1911. С. 17.

** Волошин Максимилиан. Архаизм в русской живописи (Рерих, Богаевский и Бакст) // Аполлон. 1909. № 1. С. 43.



Выставка Н.К. Рериха. Миннеаполис, 1922
Архив Музея Н.Рериха. Нью-Йорк



Музей Николая Рериха в Нью-Йорке. 1924
Архив Музея Н.Рериха. Нью-Йорк

снова и снова. Ларец с камнем Чинтамани везет по скалистым уступам Конь счастья. Седло окружено сиянием. Камень, упавший со звезд Ориона и принесенный духами воздуха в дар земным Владыкам. Осколок древних символов и частица Дальних миров. Камень дышит огнем, он управляет стихиями и народами. Камень — подлинное Сокровище мира.

И все же, в чем тайна камня на картине «Сокровище Ангелов»? Что заключает в себе эта глыба, перевесившая на чаше весов всех ангелов, всё вместе взятое поднебесное воинство...

Синие и зеленые светлы пылают на черном камне. Лучится подобие узорчатого распятия. Витиеватый орнамент, замысловатое сплетение виноградной лозы. От этой лозы — вино жизни. Вспыхивает сапфирным блеском нимб Христа. Стилизованное распятие и ясно обозначенное древо креста. Будто это уже не распятый Иисус, а воспарившая птица. Последняя телесная судорога, переходящая в духовный порыв. Сверкающая Птица-Христос. Не случайно на райском дереве — сирины, птицы с ликом девы. Не случайно на щите ангела — изображение голубя, устремленного, подобно Иисусу, вверх. Три святыни — три птицы. Символ Святого Духа. Это и есть тот единственный дар, что оставил нам Сын Божий. Сокровище Духа Святого, неусыпно охраняемое ангелами.

Камень движет судьбой картины. У «Сокровища Ангелов» она необыкновенна и драматична. Мы знаем ее прошлое и не ведаем будущего. Но все-таки твердо верим, что будущее направляется силой, заключенной в картине. Огромное полотно было вывезено на выставку в Мальмё весной 1914 года и, возможно, из-за войны



Н.К. Рерих. Сокровище Ангелов. Фрагмент



Николай Рерих. Нью-Йорк, 1929

так и не вернулось в Россию. Годы странствий, эмиграция, и повсюду с Рерихом его «Ангелы». Швеция, Дания, Англия и затем Соединенные Штаты. Наконец, картина водворилась в собственном Музее художника в Нью-Йорке. Это произошло вскоре после официального открытия Музея в ноябре 1923 года. Сотрудники готовили постоянную экспозицию. И некоторые из них впервые увидели рериховское полотно. «Сегодня развернули «Сокровище Ангелов». Мы были глубоко потрясены красотой и значением этой картины. Мы ее сегодня же повесили или, вернее, поставили к стене».*

В начале 30-х картина находилась в 29-этажном небоскребе, новом здании, названном Домом Учителя. На одной из старых фотографий интерьер Музея. У нижней лестницы, ведущей в выставочные залы, стоит Николай Рерих. За его спиной — «Сокровище Ангелов» напутствует проходящих. По замыслу на музейной стенке должны были красоваться буддийские ступы. Таков первоначальный архитектурный проект. Но что-то не сложилось, и Будда уступил место Архангелу Михаилу. После разорения Музея в 1936-м картина, вместе с остальным имуществом, оказалась в руках финансиста Хорша. От владеющих она перешла к обладателям.

Долгие десятилетия «Сокровище» пролежало под спудом. Его извлек из небытия американский коллекционер Александр Левин. Когда «Ангелов» достали из подвала Брандайс университета и развернули тугой рулон холста, намотанного на длинную палку, посыпалась сухая краска. Некоторые части картины были покрыты плесенью, некоторые зияли белизной грунта. Но все же из-под сизых наплывов плесени сверкнуло «Сокровище Ангелов». Вскоре чудесная драгоценность была реставрирована и выставлена на аукцион Сотби. В том же необъяснимом Лондоне в 1998 году. Новыми владельцами картины стали музыканты Мстислав Ростропович и Галина Вишневская.

По рождению «Сокровище Ангелов» имело законную хозяйку. Оно принадлежало Елене Рерих, жене художника. Факт отражен в каталогах у Гидони и Эрнста. С 1905 года картина находилась в ее личной собственности. Явление закономерное. Все лучшее всегда приносится к стопам женщины, вдохновительницы и ведущей. Восприняв дары, она выводит творца на дальние горизонты. В Индии, вскоре после того как была написана упомянутая картина «Сокровище мира — Чинтамани», Елена Рерих записала в свой дневник, 21 февраля 1925: «Вернемся к несению камней и на каждом начертаем символ креста».** Это не сиккимские бдения. История с камнем становится философской, тайной доктриной.

*Санкт-Петербург,
1998 год*

Владимир Росов

* Лихтман М.М. Письмо Н.К. и Е.И. Рерих. 1.2.1924. — Музей Н.Рериха (Нью-Йорк).

** Рерих Е.И. Дневник. 1924-25. — Amherst Centre for Russian Culture. Note-book, 20.